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Literatur, Wissen-

schaft und Kunst

Fortschritt

Das Berliner Tageblatt liest den Sturm nicht

ohne Nutzen. Die Ueberschrift Literarische Rund-

schau (die Rubrik, die bekanntlich hinter Hypo-

thekenmarkt und Rasensport steht) hat jetzt ein

neues Cliche in zehnfacher Vergrösserung erhal-

ten. Die Cliches des Textes, der sogenannten

Kritik, sind natürlich von dieser Neuerung vor-

läufig nicht betroffen worden. Maschinelle Ver-

änderungen sind ja auch wesentlich leichter zu

treffen, als geistige. Aber so unglaublich es

klingt: Das Berliner Tageblatt wendet sich

mit einer hellen „Fanfare" gegen die Wortcli-

ches Am ersten Pfingstfeieftag konnte man sich

noch freuen, dass Herr V. A. tiefsinnig und tief-

innig vom „Bühnenvölkchen" berichtete. Am

zehnte Juni stellte ich das „Bühnenvölkchen" im

Sturm. Und kaum sechs Wochen später, das

historische Datum ist der vierzehnte Juli, schreibt

das Berliner Tageblatt:

„Altes Vorurteil sieht in den Artisten noch

heute die „fahrenden Leute" und geschmackvolle

Menschen bezeichnen sie noch immer als „Völk-

chen"."

Also die Völckchen werden im Berliner Ta-

geblatt ausgerottet. Es lebe der Fortschritt!

Was sind Artisten?

„Zielbewusst stramm organisierte Erwerbs-

menschen, die ihre Interessen nicht weniger kräf-

tig zu wahren wissen, als die Angehörigen vie-

ler anderer Berufe."

Auskunft des Berliner Tageblatts über die-

sen Beruf.

Schon wieder Fortschritt

Jetzt hat Herr V. A. selbst auch den Sturm

gelesen. Der Kampf gegen die Cliches wird fort-

gesetzt und zwar bereits am sechzehnten Juli. Wenn

das Berliner Tageblatt alle zwei Tage drei Cliches

zum alten Blei wirft, wird es in einigen Jahren

nicht mehr erscheinen können. Denn so schnell

erhalten neue Cliches nicht Marktwert. Und da

das Schreiben für unsere lieben Tagesschriftstel-

ler nur aus einem Aneinanderreihen alter Cli-

ches besteht, muss bei einem so beschleu-

nigten Ausverkauf dieser Ware das Geschäft völ-

lig geschlossen werden. Vor einigen Wochen

noch hätte Herr V. A. meine Befürchtung eine

cura posterior genannt. Heute kann ihm das

nicht mehr passieren. Denn er schreibt:

„Bei uns laufen zwei oder drei ekelhaft ab-

gegriffene Zitate um — quousque tandem oder

festina lente — sonst aber gilt wissenschaftliche

Bildung für unmännlich und macht in manchen

Kreisen gesellschaftlich unmöglich."

Man beachte den Fortschritt. Deutsche Cliches

sind am vierzehnten Juli nur geschmacklos, lateini-

sche am sechzehnten Juli bereits ekelhaft. Das Blü-

hen will nicht enden. Gespannt bin ich nur, wie die

Leitartikler ohne die trefflichen Aussprüche non olet

und videant consules auskommen werden. Ich

denke mir das so, dass man einfach die Leitar-

tikel aufgibt. Ein Ende des Schreckens.

Höhenstunden des Lebens

„Und jene Höhenstunden des Lebens, wenn

du auf den Seinekais der Stadt Paris einen alten

Franzband kauftest, die Poesien Voltaires, und

nun mitten im französischen Strassenlärm den

Schatz aufblättertest, hochzeitliche Wonnen im

Herzen."

Der Schatzauf blätterer ist Herr V. A., der

Schreiber deutscher und Feind lateinischer Cli-

ches, Aber er ist doch ein Poet mit hochzeit-

lichen Wonnen im Herzen.

Der Dichter Baedeker

„Wenn uns ein grosser Dichter eine Wald-

wiese schildert, über die der Gebirgsbach zu

Tal rauscht, so strahlt uns diese beschriebene

Wiese in kräftigeren Farben, als wirs je auf ir-

gend einer Reise beobachten konnten. Bei der

heimatlichen Lektüre des Baedeker scheint uns

Italien schöner, als wirs in Wirklichkeit zwi-

chen lärmenden Droschkenkutschern und

genden Postkartenverkäufern sehen werden
. . .

Woher das kommt, woher diese verstärkende

Macht der Buchstaben stammt, ist schwer zu

sagen. Vielleicht daher, dass die dichterische

Schilderung alles akzessorisch Störende ausmerzt,

vielleicht, dass die Sehnsucht hinzukommt, die

alles Ferne schöner erscheinen lässt ..."

Herr Baedeker ist sicher ein Dichter, dass

akzessorisch Störende wird ohne weiteres aus-

gemerzt, wenn man seinen drei Sternen traut.

Auch über die Behandlung der Droschkenkut-

scher und Postkartenverkäufer orientiert der Dich-

ter Baedeker. Herr V. A. hat ihn neu bewertet.

Welcher Dichter aber mag ihm die Waldwiese

beschrieben haben?

Die Entstehung des Menschen

Auch diese Frage ist von V. A. gelöst:

„Vielmehr wollen wir schlankweg darauf auf-

merksam machen, dass nur der lesende und

schreibende Mensch Mensch ist. Erst seitdem

geschrieben und gelesen wird, ist der homo sa-

piens da und erst damit begann die Menschheits-

geschichte."

Eins steht fest, der homo sapiens gehört
nicht zu den ekelhaften abgegriffenen Zitaten, er

schreibt sie höchstens.

Das geliebte Deutsch

„Auch in der Prähistorie gab es Reiche,

Grosskönigtümer, Kanzler, Päpste(!), Bauten,

Kriege . . .

aber wir wissen davon nichts, es

ist eine fremde Welt, weil die schwarzen Lettern

uns nicht mit ihr verbanden. Unmöglich in sol-

chem Zusammenhang diese horazische Strophe

zu umgehen.

Vixere fortes ante Agamemnona

Multi, sed omnes illacrimabiles

Urgentur ignotique longa

Nocte, carent puia vate sacro.

Was ich, weil eben kein Mensch mehr la-

teinisch versteht, folgendermassen in mein

geliebtes Deutsch übersetzen muss: Es lebten

Helden schon vor Agamemnon, aber unbeweint

und unbekannt w
rerden sie bedeckt von ewiger

Nacht, weil sie keinen Sänger fanden."

Der homo sapiens V. A. stand den Helden

vor Agamemnon noch nicht als Sänger zur Ver-

fügung. Wohl ihnen, sie wären sonst auch in

sein geliebtes Deutsch übersetzt, von ihm be-

weint und durch schwarze Lettern mit ihm ver-

bunden worden.

Was aber, frage ich, wird mit der lateini-

schen Sprache? Der einzige Mensch, der noch

lateinisch versteht, und es „folgendermassen" in

sein geliebtes Deutsch übersetzt, Herr V. A., ist

von der deutschen Sprache schon so aufgegeben

worden, dass er sich beruhigt als Lateinlehrer

niederlassen kann.

Der Altmeister

Herr Professor Begas, der bekannte Verfer-

tiger monumentaler Nippes, ist achtzig Jahre

alt geworden. Der Kaiser hat ihn zum Wirkli-

chen Geheimen Rat ernannt, Herr Stassen ihm

eine Adresse mit „Rosen und Lorbeeren" ge-

schmückt und der Verein Berliner Künstler „er-

hebt ehrfurchtsvoll und bewundernd den Blick

zu einem Lebenswerk voll reich quellender

Schönheit und ehrt den grossen Künstler, der

uns des Tages grauen Alltag mit den Strahlen

olympischer Heiterkeit veredelte und der das Be-

sitztum seiner Volksgenossen an froher Schön-

heitserkenntnis mehrte." Dagegen wäre nichts

einzuwenden, man stimmt in das olympische

Gelächter ein und bedauert nur, dass zur Verbrei-

tung der Schönheitserkenntnis Stein und Mar-

mor benutzt worden ist. „Die Stadt Berlin be-

tont in dem sehr herzlich gehaltenen Glück-

wunschschreiben, dass Begas der Schöpfer des

Schillerdenkmals, des Brunnens auf dem Schloss-

platz und des Nationaldenkmals ist." Das hätte

die Stadt Berlin lieber nicht betonen sollen. Fritz

Stahl ist schon kritischer. Er betont, dass Herrn

Geheimrat Begas „die Verantwortung für den

schlimmen neu-preussischen Denkmalstil schwer

belastet. Man darf es auch heute nicht verschwei-

gen, er trug die volle Schuld daran, er war sich

selbst untreu geworden." Zwar hat Fritz Stahl

einen früheren Begas entdeckt, einen „sozusagen

fleichlicheren". Es werden verschiedene „leben-

sprühende" Büsten aufgezählt, worauf Herr

Stahl resigniert bemerkt: „Mit diesen Werken ist

dann die eigentliche Entwicklung des Künstlers

abgeschlossen. Kamen die Forderungen des

neuen Kursus nach immer lauteren Formen, nach

immer barockeren Häufungen, nach immer

schnellerer Arbeit seinen Wünschen entgegen,

oder hatte er nur nicht den Charakter, so be-

queme Gelegenheiten abzuweisen. Er hat an die

wichtigsten Stellen statt ernster Monumente üble

und flüchtige Dekorationen gestellt." Die Stadt

Berlin betont diese Stellen. Wenn Fritz Stahl

schon diese üblen und flüchtigen Dekorationen

(ich halte sie für Nippes) sieht, was sorgt er

sich? Der Charakter ist Begas ja jetzt als Wirk-

licher Geheimer Rat verliehen worden. Der neue

Kurs kam nicht seinen Wünschen entgegen, son-

dern seine Wünsche pflasterten den neuen Kurs,

soweit das Auge dessen reichte, der ihm den

verloren gegangenen Charakter wieder verleihen

konnte. Wer sich Konzessionen geben lässt, dem

wird ein Charakter verliehen. Wer aber als

Künstler einen Charakter besitzt, kann ihm nicht

nach der „ersten Epoche" konzedieren. Auch

wenn er bekennt, Gegenwert erhalten zu haben.

Oder um mit Fritz Stahl zu sprechen. „Die Bi-

lanz schliesst mit einem mächtigen Verlust. Die

unzweifelhaften Aktiva sind rar."

Trust
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Antinous

Adi André-Douglas

Der kleine Süsskönig

Muss mit goldenen Bällen spielen.

In bunten Brunnen

Blaugeträufel, honiggold,

Seine Spielehände kühlen.

Antinous,

Wildfang, Güldklang,

Kuchenkorn mahlen alle Mühlen.

Antinous,

Du kleiner Spielkönig

In den Himmel fährt es schön auf Schaukelstühlen.

O, wie lustige Falter seine Augen sind

Und die Schelme all in seiner Wange

Und sein Herzchen beisst will mans befühlen.

Else Lasker-Schüler

Die Segelfahrt
Von Alfred Döblin

Die Digue von Ostende lag in dem blitzen-

den Mittagslicht. Die geschmückten Menschen

auf der breiten Meerespromenade lachten und

gingen an einander vorüber. Unter dem Wider-

schein des unermesslichen Wassers funkelten die

Fenster der Strandhäuser zärtlich auf. Das un-

ablässige Brausen des Meeres rollte von den Stein-

dämmen zurück, schwoll wieder an, schwoll

immer wieder ab.

Der schwere Brasilianer ging mit offenem

Munde unter den geschmückten Menschen. Er

ging dicht am Meeresgitter der Promenade. Er

hielt den Kopf gesenkt wie überrieselt vom Ba-

dewasser; seine vollen Lippen waren feucht. Die

schwarzen weissdurchzogenen Haarsträhnen fie-

len über seine Öhren. Er bog den Kopf mit dem

Kalabreser nach rechts und links, um dem An-

prall des scharfen Windes zu begegnen. Er

streifte ab und zu mit einem freudigen Blick das

graugrüne Wasser. Sein gelbbraunes schwammi-

ges Gesicht zuckte, die Augen, die in grauen

Höhlen lagen, schimmerten; er spürte den feinen

Luftwirbeln nach, die um seinen blossen Hals

fuhren, das graue Schläfenhaar anhoben und

gegen seine Wange mit feinen Stiletten anschwirr-

ten. Er fror leise; blickte an seinem weissen

Vorhemd entlang, über das weisser Sonnenschein

floss, und einen Augenblick beunruhigte ihn der

Gedanke, dass sein Blick vielleicht Schatten wer-

fe. Er seufzte, drängte sich tiefer zwischen die

Menschen. Das Schüttern des Eisenbahnzuges

schwang noch in ihm nach, der ihn gestern von

Paris an die See getragen hatte.

Fluchtartig hatte er Paris verlassen, flucht-

artig war er auf seiner Jacht aus der Heimat

über den Ozean gefahren, aus einem hoffnungs-

losen Glück; plötzlich seiner achtundvierzig Jahr

gedenk. In Paris hatte er vier Monate lang die

Schwelgereien der Kunst der glatten Säle, die

bestialischen Tänze ertragen; dann warf ihn eine

schwere Lungenentzündung hin; er lag aufge-

geben wochenlang im Hospital. Als er am Sonn-

tag das Haus verliess mit schwachen Knieen,

schlug er den Kragen seines Loden-Capes hoch,

bestieg eine Droschke, fuhr auf die Bahn. Einen

Tag schlich er gebeugt durch das tote Brügge.

Dann raffte er sich, jagte in der Julihitze nach

Ostende.

Er hob den Blick von dem dünnen Sande,
der unter seinen Füssen wegzog.

Sie glitt zum zweiten Male an ihm vorüber;
rostfarbenes Haar unter breitrandigem weissen

Hut. Ein grauer Blick aus einem klugen nicht

jungen Gesicht wich vor ihm zurück. Sie war

vielleicht Mitte dreissig. Er hörte noch hinter

sich eine hohe gesangvolle Stimme.

Bei dem Klang dieser Stimme wandte sich

Copetta um. In dem Augenblick hörte der

Wind auf mit Messern zu werfen. Sie sprach
mit einer alten Dame, die sie stützte. Der Bra-

silianer schob den Hut in den Nacken; eben als

er über ihre schmalen Schultern blickte, schwar-

zer Ueberwurf auf dunkelblauer Seide, verlor er

sie. Der weisse Hut wippte über der Menschen-

menge, verschwand um eine Ecke.

Copetta schlenderte in ein Cafe, löffelte eine

Schokolade. Das Meer rollte unablässig gegen die

Steindämme; leises Scharren der Sandkörnchen;

der Wind warf mit dünnen Stiletten.

Nachmittags um die Zeit des Kurkonzertes

ging der schwarze Brasilianer in einem langen

grauen Gehrock über die Digue. Leicht und

frech wehte die Musik. Als er mit seinem dicken

gelben Stock vor dem Kurhaus Schritt um Schritt

den Boden stampfte, wich ein grauer Blick wie-

der von ihm zurück. Die alte Dame sprach auf

sie ein. Ihr Gesicht war schmal, die Backen-

knochen traten scharf hervor; die kleinen Augen

unter den dünnen roten Brauen blickten bestimmt

und nüchtern, über der Nasenwurzel hatte sie

Sommersprossen, von den Augenwinkeln zogen

sich schon Fältchen. Ihr Gang schwebte.

Der Brasilianer strich sich über die Augen,

blieb unwillig stehen, schlenderte schon weiter.

Gegen Abend sass er auf der Veranda sei-

nes Hotels. Als er die Weinkarte in die Hand

nahm, fiel ihm ein, dass er heute dreimal eine

Frau gesehen hatte, rostfarbenes Haar unter einem

wippenden Hut; dreimal eine Frau, schwarzer

Ueberwurf auf dunkelblauer Seide; ein grauer

Blick. Still schob er seinen Stuhl zurück, mit

Seufzen, Lächeln, und Versichhinstarren zog er

seine Brieftasche heraus, trug seine breite Visi-

tenkarte in die Villa, in die er sie hatte ver-

schwinden sehen, gab sie einem Mädchen ab.

Als er wieder die Meerluft an seinem Hals fühl-

te, fragte er sich, wozu das eigentlich gewesen

war. Dröhnend schlug er seine Zimmertür hitt-

ter sich zu, warf sich im finstern Zimmer auf

einen Schreibsessel, zerriss die Bilder seiner bei-

den Kinder, nahm eine Nagelschere, zog seinen

edelsteinbesetzten Trauring ab, hing ihn über

die Schere, hielt den Ring über die brennende

Kerze. Die Steine verkohlten; die Schere wurde

heiss; er liess sie fallen. Wühlte mit beiden Ar-

men in zwei grossen Eimern mit Meersand, die

er sich auf sein Zimmer hatte bringen lassen,

stand ächzend auf, bestreut den Boden und Tep-

pich blind mit Sand, fluchte leise auf die Hunde,

die Hausdiener, die zu wenig Sand gebracht

hatten. Schlief auf seinem Sessel ein.

Wie er am Mittag eben auf der Veranda,

in einem Stuhle liegend, tief die scharfe Luft

einatmete und schwindlig die Augen schloss,

Stand vor ihm das Bild der gehenden Frau, sehr

schmales verwelktes Gesicht, ein klarer bestimm-

ter Blick, der sich fest auf ihn richtete. Sie hatte

ihn bitten lassen, nicht Mittags sie zu besuchen.

Er warf die dünne Decke von seinen Füssen,

stülpte den Hut über das zerwühlte Haar, schritt

schwerfällig, die Arme auf der Brust verschränkt,

die Stufen herunter, über die leere sonnige Pro-

menade, auf ihre Villa zu, einem einstöckigen

Haus mit schmalen, geschlossenen Fenstern. Er

schob sich durch einen dunklen Korridor, klopf-
te leise an die Tür, an der ihr Name auf einer

Visitenkarte stand. Nichts verlautete. Er riss

die Türe auf. Sie lag halb im Bett; hatte, um

herauszuspringen, die blaue Decke nach der

Wand zu geworfen. Zwei volle frauenhafte

Beine berührten mit feinen Zehen eben den Bo-

den, ein sehr schmächtiger strenger Körper rich-

tete sich auf in einfachem, bandlosen Hemd, ein

ernstes schmales Gesicht unter dem aufgelösten

Haar. Erschüttert blieb der schwarze Brasili-

aner an der Türe stehen. Sie lächelte, deckte

sich zu, bat ihn, in einer Viertelstunde wieder-

zukommen. Totenblass, ohne ein Wort zu spre-

chen hob er seinen Stock vom Boden auf. Das

alte Mädchen gab ihm die Hand; er sah in kld-

ne nüchterne Augen. Am Abend kam ein Bote

aus seinem Hotel zu ihr; er lud sie zu einer

Segelfahrt für den nächsten Morgen ein; nicht

einmal seinen Namen hatte er auf der Karte un-

terschrieben. Sie drehte den mächtigen Briefbo-

gen in der Hand hin und her; halb unwillkür-

lich nahm sie einen Bleistift, schrieb auf dasselbe

Blatt, er möchte kommen, er möchte recht früh

kommen; sie machte unter ihren Namensbuch-

staben L. noch einen wunderlichen Schnörkel,

den sie fast eine Minute malte.

Bei grauendem Morgen lief sie ihm vor der

Tür in dünner Bastseide entgegen; sie sprangen

eilig die schmale Steintreppe zu dem murmelnden

Strand herunter; sie warf mit Muscheln nach

ihm zurück und fand, als sie sich nach ihm um-

wandte, dass es in seinen Mienen scharf arbei-

tete Ganz weisses Leinen trug er; er ging mit

blossem Kopf; die linke Hand trug er im Ge-

lenk verbunden; er sagte, er hätte sich gestern

Abend beim Fall über Glas an der Ader ge-

schnitten. Mit einem Ruck stiess er ein kleines

Ruderboot in das Wasser, hob die Aufschreiende

auf den Sitz, sprang nach, ruderte gemächlich

auf ein Segelboot zu, das vor der Holzbrücke

am Herrenbad schaukelte. Sie sprangen in den

Segler; Copetta zog schon den Anker; ihre blo-

ssen Arme hielten sich an der Steuerbank fest;

leise klangen die hölzernen Mastringe an, nach

einem Zug blähte sich das Grosssegel; das Boot

ging in See.

Sie fuhren durch die Strandgischt in das

graugrüne Meer hinein. Ueber die scharfe Ho-

rizontlinie kam ein weisser Schein, der sich von

Augenblick zu Augenblick verstärkte und höher

rückte. An dem starken Morgenwinde flogen

sie gleichmässig hin. Nun hockte der Brasili-

aner neben dem Grossbaum auf den Planken,

legte die Takelung fest. Wild lachend richteteer

sich auf, schwang breitbeinig ein dünnes Tau

wie ein Lasso um seinen Kopf und warf es ge-

gen sie; sie schüttelte sich umschnürt, löste sich

mit einem Ruck, schleuderte das Seil geballt mit

einem mädchenhaften Kichern gegen seine Brust.

Rasch hatte sie das Ruder angebunden an sich;

sich über Bord gebückt, überschüttet ihr kaltes

Gesicht mit Meerwasser, warf einen Fuss auf

der Ruderbank, bis über die Aermel triefend,

zwei volle Hände gegen ihn. Er fing das Salz-

wasser schlürfend mit offenem Munde auf, schluckte.

In dem böig aufblasenden Wind liessen sie das

Boot laufen, das anfing wie ein unruhiges Tier

zu zittern. Sie jagten sich über die Planken.

Johlend sprang die Schmächtige auf die Ruder-

bank und schlug mit den Fäusten gegen die Ta-

kelung. Sie riss sich ihre dünne Jacke ab, pfiff

und drehte sich um sich selbst. Ihr Mund mit

den dünnen Lippen öffnete sich oft zu einem

kurzen, kindlichen Lachen. Der breitschultrige

Brasilianer sass zusammengesunken auf dem
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Bordrand; erschüttert hörte er ihr Lachen, mit

bebenden Lippen, hochgezogener Stirn hielt er

ihren Kopf, als sie sich über seine Knieen legte

und ihn neugierig betrachtete. Seine steinharten

Hände stemmten ihre aufstrebenden Schultern ab;

er wiegte den Kopf verneinend hin und her. Die

Wellen krochen über Bord, sie schlüpften wie

kleine Hunde sacht an ihr herunter auf die Plan-

ken. Der Wind nahm an Stärke zu. Das Boot

legte sich stark über, das Kleid des Grosssegels

fing an zu flattern, sie schössen in den Wind.

Die schwarzen fast glasigen Augen des Brasi-

lianers sahen über ihr triefendes Haar weg, das

alte Mädchen suchte mit rückgebogenem Kopf
nach seinem Munde, seinen Hals, sie tastete sich

an seiner Bruist hin. Sein schwammiges zerfal-

tetes Gesicht war gelöst, als ginge immer ein

feierliches glückerfülltes Wort um ihn herum. Das

Boot schwankte steuerlos, Welle auf Welle rollten»

an. Copetta sass auf dem Bootsrand. Als eine

hohe Wand gegen das Boot ging, hob er weit

die Arme auf, legte sich wie auf ein Kissen mit

dem Rücken gegen die Welle. Das Polster glitt
zurück. Sie hörte, wie er etwas murmelte; sie

sah nach dem berauschten, verschlossenen Blick,

mit dem er verschwand. — Ein Stoss des Boo-

tes warf sie gegen den Mast. Sie fühlte keinen

Schmerz in ihrem blutigen Arm. Sie schrie nach

der Stelle hin gellend gellend Hilfe, lange Rufe

stiess sie aus. Man fand sie bald in dem trei-

benden Boot liegen. An Land erwartete man

sie. Man wusste alles; Copetta hatte Telegramm

an die Behörde geschickt.

Sie blieb noch eine Woche bei der alten

Dame in der einstöckigen Villa. Dann sagte

man ihr, dass sie mehrmals mittags im Speise-

zimmer sich auf die Dielen geworfen habe vor

den andern und mit den Händen in die Luft ta

ste. Dass das Hausmädchen von aussen beob-

achtet hätte, wie sie am hellen Morgen mitten

in ihrem Zimmer stillstand und sich um sich

drehte. Am Nachmittag des Tages, an dem man

ihr dies sagte, packte sie mit dem Hausdiener

ihre Koffer, legte ein schwarzes Kleid an, ver-

liess ihre Mutter, fuhr nach Paris. — Sie nahm

ein kleines Zimmer und ging auf die Strasse.

Sie trug ihr rotes Haar aufgetürmt; Wangen und

Lippen geschminkt. Sie kam tagelang nicht nach

Hause. Sie versagte sich niemandem. Es war

ihr eine Lust, sich jedem Rolijungen, Viehtrei-

ber in die Arme zu werfen. Sie machte sich

mit gleichgültigem Lachen und Kopfschütteln zur

Beute jeglicher Krankheit, die auf sie sprang

und trug sie mit Küssen, mit Gähnen und In-

brunst weiter. Sie schlich nach einigen Monaten

in schwarzen Seidenkleidern in die strahlenden

Ballsäle. Ihr Gesicht war voller geworden; die

kleinen Augen glänzten unter dem Atropin. Die

jungen Männer sagten von ihr, man nannte sie:

die Hyäne. Sie trug in die Ballsäle eine sonder-

bare Bewegungsweise. Der Tanz war ersichtlich

aus einer eigentümlichen Ungeschicklichkeit der

Tänzerin entstanden, die sich schon bei ihren

ersten Schritten auf dem Parkett zeigte. Sie stiess

jede berührende Hand zurück, wiegte sich in

den Hüften vor ihrem Partner nach rechts und

links, nur langsam wie ein Schiffer von einem

Bein taumelnd auf das andere. Dann umging
sie mit plumpen Füssen ihren Partner und jetzt

wiegten sie sich gemeinsam, Hüfte an Hüfte ge-

fasst, aber er sprang vor ihren aufgehobenen
Armen zurück, sie suchte ihn, sank über ihn

hin und schliesslich walzte sie nicht, sondern

Hess sich von ihrem Partner halb tragen, wobei

ihre Füsse kaum über den Boden schleiften und

sie die Augen schloss. — Sie Hess ein Jahr über

sich ergehen. Als eines Abends der Postbote

zu einem riesigen Blumenstrauss einen Brief

brachte, drehte sie lange den mächtigen Bogen

in ihren gepflegten Händen hin und her. Sie

warf die Blumen in den Papierkorb, schlug den

citronengelben Kimono über die Brust zusam-

men, setzte sich an den Schreibtisch und spielte

mit dem stark parfümierten Bogen. Der Bote

stand noch an der Tür, seine Uniformmütze

setzte er schon auf, als sie sich erhob und ihn

bat, eine Depesche zu besorgen. Sie schien wie

erleuchtet; sie nahm ein befehlerisches Wesen an.

Sie telegraphierte nach Ostende: „Herrn Copet-

ta, Ostende Hotel Estrada, erwarten Sie mich

morgen Mittag. Bitte Drahtantwort. —" Eine

Stunde stand sie zitternd auf der Treppe, ob die

Antwort bald käme. Sie packte den Handkof-

fer. Nach drei Stunden schickte sie um einen

Wagen; zog einen dünnen Anzug aus gelber

Bastseide an, fuhr auf die Bahn. Der Zug rann-

te lange Stunden der Nacht, rannte über Brüssel,

Gent, Brügge; schliesslich Ostende frühmorgens.

Sie rasselte durch die engen bekannten Strassen

der Stadt. Mit einmal leuchtete zwischen den

Häusern das Meer auf, das graugrüne Meer.

Sie stand aufgerichtet in der rasselnden Droschke,

als der böige Wind sie mit einem Hagel von

Stiletten überschüttete. Sie schrie aufgerichtet im

Wagen vor Heimweh und Seligkeit, hob ihren

Sonnenschirm auf und winkte dem graugrünen
Meere zu. Sie betrat ihr altes Zimmer wieder,

hörte halb, dass ihre Mutter schon seit langen

Monaten in diesem Hause gestorben sei. Ihr

Gesicht war still; aber als die Pensions-Dame

sie entsetzt fragte, warum sie hier sitze und so

lache, antwortete sie: „doch vor Glück, liebe

Frau, wovor denn als vor Glück. Was erzählen

Sie?"

Und dann nahm sie, die sich sonst wie eine

schöne junge Frau bewegte, ihren weissen Son-

nenschirm und ging an das Meer. Die Digue

lag in dem blitzenden Mittagslicht. Unter dem

Widerschein des unermesslichen Wassers funkel-

ten die Fenster der Strandhäuser zärtlich auf.

Unabläissig brüllte das Meer, warf sich gegen

die Steindämme und legte sich platt hin. Sie

drängte sich gewandt durch die geschmückte

Menge, schlüpfte in das Vestibül des Hotels.

Der Portier gab ihr das Telegramm; er erzählte,

der Herr sei vor einem Jahr etwa verunglückt

auf einer Segelpartie. Sie fasste sich an die

Brust: „Auf diesem Meer?" Und dann drückte

sie ihm ein Geldstück in die Hand, warf ein

paar Zeilen auf ein Blatt Papier mit seiner Adresse,
flüsterte ihm ins Ohr, er möchte doch dies Blatt

an sich nehmen; wenn der verunglückte Herr

heut Abend käme, möchte er es ihm sofort ge-

ben. Sie ging an dem Verblüfften lächelnd vor-

bei auf die Promenade, nahm einen jungen Herrn>
der ihr folgte, an, hörte mit ihm nachmittags an

der Kapelle eine Chokolade trinkend mit strah-

lendem Gesicht die freche leichte Musik des Kur-

konzerts.

Der Abend kam herauf. Der Vollmond hing

schlohweiss über dem ungeheuren Wasser.

Sie stand an ihrem Fenster und wartete.

Es wurde Nacht; sie hatte schon ungeduldig
auf das rostrote Haar den wippenden weissen

Hut gesetzt. Sie lief auf den Zehen durch den

dunklen Korridor, sah die lange Strandprome-
nade herunter, die im blendendweissen Mond-

licht lag. Dann lief sie die lange Promenade

hin und her, hielt ihren Hut fest, den der Sturm

abhob, spielte mit ihrem Schatten, der schwarz

vor ihr herfiel, tanzte ihm pfeifend auf offenem

Weg etwas vor, machte ihm lange Nasen. Sie

lugte nach dem Hotel, ob sein Fenster noch

nScht hell wurde. Um 12 Uhr schlief sie auf

ihrem Bett sitzend ein; gegen vier fuhr sie ent-

setzt zusammen; es war schon ganz hell. „Er
ist voraus". Sie huschte die Tür hinaus, warf

draussen johlend die Arme in die Luft, rief ih-

ren Namen, tutete dazu. Im Nu war sie die

schmale Steintreppe herunter. Sie suchte die

Abfahrtstelle, lief zu den Badehäusern. Da la-

gen kleine und grosse Ruderboote. Keine fri-

schen Männerschritte im Sand! Sie zog die

Schuhe und Strümpfe aus, warf ihren Hut an

den Strand, schürzte ihren Rock, zog keuchend

an dem BootsseÜl. Jetzt sprang sie ein, zog die

Ruder. Nur wenig wurde sie von der Brandung

zurückgeworfen, dann fuhr sie sicher aus. Scharf

bliess der Wind über das offene Wasser; dicke

Regentropfen fielen; weit und breit kein Segel,

kein Boot. Ueber die hohen gebogenen Wellen-

wände kroch ihr Boot, stürzte metertief, kroch

unverdrossen weiter. Sie suchte nach allen Sei-

ten; die Angst überkam sie. Sie schrie auf den

Knieen kriechend, von jeder Wellenhöhe seinen

Namen kreischend über das brodelnde Wasser,

aber jetzt schlüpften nicht zahme Hündchen über

den Bord; wie der Steinschlag fielen die Wellen

auf die Brust der atemlosen, die sich die Augen

wischte. Eben legte sie, schon erlahmend, die

Ruder hin, brach in ein wütendes Schluchzen

aus, schlug sich verzweifelt mit den Fäusten ge-

gen die Brust, als eine dunkle Gestalt sich ne-

ben dem Boot aus dem Wasser aufrichtete. Auf

dem Kamm einer Welle schwang sich die dunk-

le Gestalt ins Boot! Der Brasilianer sass stumm

auf dem Bootsrand und liess die Beine auf die

Ruderbank hängen. Er war nur unförmig ge-

schwollen; seinen weissen Anzug trug er prall
auf dem Körper. Die weissgrauen Haare waren

dick inkrustiert mit Salz; schwarzgrüner Tang

hing in Büscheln über sein triefendes gelbbraun

nes Gesicht, dessen Mund bebte. Dünner wei-

sser Sand und Muscheln rieselten von seinen brei-

ten Schultern, floss aus seinen Aermeln. Er bliess

laut die Luft von sich, dann atmete er stiller.

Langsam hob er den rechten Arm und wehrte

die Frau ab, die sich jubilierend von dem Bo-

den erhob. Seine tiefen schwarzen Augen sahen

sie fragend an, ihr volles frauenhaftes Gesicht,

ihre Lippen, die reif waren, ihre kleinen leben-

digen Augen unter den roten Brauen, die jetzt
beseelt und süchtig strahlten. Dann blickte er

an ihr vorbei. Sie stürzten unter peitschendem

Regen zwischen Wellenbergen hinunter; sie hör-

te ihr eigenes entsetztes Rufen nicht unter dem

Singen und Flöten des Sturmes. Er senkte sei-

nen Arm, legte sich wie auf ein Kissen mit dem

Rücken gegen die Welle. Das Polster glitt zu-

rück. Sie sah wie er langsam den Kopf ihr

zuwandte, sah den berauschten, aufgeschlos-
senen Blick auf sich gerichtet, sprang ihm

nach, und nun umschlangen sie die wul-

stig dicken Arme; jetzt lachte sie gurgelnd
und drückte ihren Kopf an seinen gedunsenen.
Und wie sie zusammen die nassen Wellen be-

rührten, wurde sein Gesicht jung; ihr Gesicht

wurde jung und jugendlich. Ihre Münder He-

ssen nicht von einander; ihre Augen sahen sich

unter verhängten Lidern an. Eine Wassermasse,
stark wie Eisen, schickte das unermesslich grau-

grüne Meer heran. Die trug sie, mit der Hand-

bewegung eines Riesen an die jagenden Wolken

herauf. Die
purpurne Finsternis schlug über sie.

Sie wirbelten hinunter in das lebende Meer.
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Die Tat

In der Schummerstunde, wenn die Leute im

Dorf zu Rocken gehn und sich erzählen beim

Federschieissen, und einer in der Ofen-Ecke, ver-

loren in sich, die Harmonika spielt,

und draussen das Land beseelt vom Abend-

atem, ahnungstill, und darüber der Sternenhim-

mel, unausdenklich tief, und das grosse allse-

hende Auge des Mondes —,

— in der Schummerstunde, da der Knecht

eine Kuh im Stall unruhig stampfen hört und

zur Magd sich wendet: — „was „dämmert 44 das

Vieh?"

—
drüben am Wiesenweiher, wo die alten

Pappeln so unerfahren ins Weite blicken, und

die Kröten hocken, trag und taub, und blind

ist Gras, Busch und Gestein, — dort! — in

dieser Stunde:

Morgen wird man es entdecken!

Friedrich Kurt Benndorf

Pubertät

Die Kerze erlischt, an der mein Stern licht flammt

Das Auge wird hell, der Himmel blauer Samt

Plagende, balgende Wolkengestalten

Zwingen mich die Augen offen zu halten

Dunkel rings —

Aus tausend umsonst geweinten Tränen

Entsteigst D u plötzlich meinem Sehnen.

Ein Kreuzweg hinab über die Himmelsleiter

Alle Sprossen sind Dornen. Ich komme nicht

weiter,

Ich falle. Da blüht mir ein Arm entgegen

Ich kenne Dich. Dich sah ich in urseligen Zeiten

Wie alt bist Du? wie jung? — O glücklich

Gleiten

Nun fassen wir Fuss.

Schon schwanken heran Wald, Flur und Feld

Ein Sonntag rings die ganze Welt. —

Viktor v. Dirsztag

Zur Auswahl

Von Kurt Hiller

Der „Indifferentismus", solange er konsequen*
bleibt, ist mir ein Greuel. Erst wenn er, im

Widerspruch mit sich selber, bissig wird gegen

uns Aufgeregte, wenn er das Pathos nieder-

zischt und wutschnaubt über die Satire,

iebe ich ihn. Denn eine Real-Unlogik ergötzt
mich als Kuriosum; eine pathologische Erscheinung

vermag ich als blosses Phänomen aufzufassen,

jenseits aller Wertung, anethisch, „indifferent".

Schwache Dialektik rührt häufig her von einer

Gleichgültigkeit gegen das Rechtbehalten. Aber

häufiger geschieht es, dass Pedanten, selbst herrsch-

süchtigste, gegen das Rechtbehalten gleichgültig

werden, weil sie nur schwache Dialektiker sind.

Die Paradoxie ist gewiss oft bloss die Furcht

vor dem Gemeinplatz. Ich schliesse mich in diesen

Fällen jener Verachtung, die von den klassizistischen

Espritfeinden proklamiert wird, vollauf an. Dass

aber die Gemeinplätze dieser Espritfeinde aus der

Furcht vor der Paradoxie stammen — das werde

ich ihnen niemals glauben.

Alle Sprichwörter lügen. Auch dieses.

Das Sprichwort „Quod licet Jovi, non licet

bovi" ist die Kundgebung einer feigen Plebejer-

Unterwürfigkeit. Wer stolz und von Adel ist,

wird erklären: Quod licet bovi, non licet Jovi;
denn Zeus, in seiner Glorie, hat Verpflichtungen.

Ich möchte wissen, inwiefern es sentimental

sei, wenn ein Atheist Menschen Götter nennt.

Demokratie ist ein Widerspruch in sich selbst:

wegen der zweiten Hälfte des Wortes.

Die Philologen belästigen mich nur selten,

und ich lasse sie daher gern ungeschoren. Bloss

eines an ihnen empört mich immer von neuem;

das ist ihr N a m e. Warum mussten sie eine

Bezeichnung für sich wählen, die ausgerechnet
auf ihre Antipoden passt? Auf die Freunde der

Vernunft und auf die Enthusiasten des Wortes?

Tief und ernstlich denkende Menschen haben

gegen das Publikum einen bösen Stand. — Sie

finden den Satz trivial? Ich nicht. Auch Goethe

nicht. Denn sonst hätte er ihn schwerlich in seine

gesammelten Werke aufgenommen.

Neuerdings wird mit „Intuition" wieder Unfug

getrieben; in Jahrbüchern für geistige Bewegungs-

losigkeit. Diese gepresst-ekstatischen Gouvernanten,
diese altitaliänisch-hochnäsigen Antibegrifflinge,
diese steifgebeinten Misspathetiker — ich meine:

die Stiefsöhne Georges — fordern in ihren fad-

finsterbrauigen Sätzen: das echte Kunstwerk müsse

nicht „gemacht", sondern „gewachsen" sein
. . .

Blech! Bluff! Sittlichkeiten! Da gerad' oberste

Götter äusserst kneten; gerade die; da sie kneten,

kneten, kneten, bis das Gebilde strahlend dasteht.

Schmierer nämlich hauen hin; bei Sudlern

„wächst" es.

Kants „kategorischer Imperativ" schreibt vor,

so zu handeln, dass die Maxime als allgemeines

Prinzip gelten könne. Wenn der sittliche Mensch

in einen Konflikt gerät, so bedeutet das: er ist

im Zweifel, welche unter mehreren möglichen
Maximen prinzipielle Gültigkeit habe. Und nur

der Mensch, der in einen Konflikt gerät, bedarf

eines kategorischen Imperativs. Gerade dem

aber kann er nichts nützen; denn wer sich

den Kopf darüber zerbricht, welche von mehreren

Möglichkeiten die richtige sei, dem ist wenig gedient
mit der Aufforderung, die richtige zu wählen.

Der „kategorische Imperativ" gibt also nicht dem

Zweifelnden an, wie er sich verhalten soll; sondern

gibt dem Psychologen an, wie ein Zweifelnder

sich verhält. Man täte daher gut, ihn fortab

„kategorischen Indikativ" zu nennen.

Das stärkste Gefühl von Unsittlichkeit hatte

ich stets da, wo jemand Grössen, die einander

ausschlössen, unbedenklich kopulierte: etwa „Kant

und Nietzsche".

Die „wissenschaftliche" Philosophie ver-

wechselt bekanntlich Tiefe mit Scharfsinn. Hält

man ihr das vor, pflegt sie mit Siegerlächeln zu

verlangen, dass man Tiefe ihr — definiere.

Quatsch ist besonders dann beliebt, wenn

er sich wissenschaftlich gibt.

Die Behauptung, mittelst Sitzfleisches könne

sich jeder Hundskopfaffe in Deutschland den Doktor-

titel erwerben, ist eine ganz perfide Verleumdung.

In Wahrheit gehören noch drei- bis fünfhundert

Mark dazu.

In welch gefährlicher Barbarei wir leben, und

wie namenlose Idioten unsre berühmtesten Irren-

ärzte sind (nämlich die „modernen", „freigeistigen",

„monistischen 44), zeigt klar der Vorschlag des

Professors F., den er den Angehörigen eines

bedeutenden Litteraten gemacht hat, welcher infolge

einer „konstitutionellen Seelenabnormität 44

an-

dauernd Urkunden fälschte. Professor F. schlägt

vor, die Angelegenheiten dieses Mannes entweder

durch eine zuverlässige Person verwalten zu lassen,

„damit seine litterarische Tätigkeit ihm endlich

einen Lebensunterhalt gibt
44

,
oder, falls das nicht

hilft: „d an n wird man ihn in eine Heil-

anstalt bringen müssen, wo er das

Recht haben wird zu produzieren,

ohne die Möglichkeit zu haben,

neue Torheiten zu begehen".

Dieselbe Zelebrität bewertet, in einem anderen

Fall, als „pathologische Symptome 44

,
was folgt

Wachsende Unhöflichkeit des Briefstils; Wortspiele;

sich der Presse bedienen, „um von sich reden

zu machen 44

; beleidigende Epigramme gegen

Kollegen und Behörden; den Spaziergang in der

Anstalt benutzen, um einer Kranken „galante

Anerbietungen
44

zu machen; „das Ich, das mit

allen anderen im Gegensatz steht 44

; „der Eigen-

sinn, Recht gegen alles und alle zu haben"; „die

Verachtung der anderen 44

; und so weiter in

ununterbrochener Mediokrität
..

.
Wenn man

dergleichen liest, erschauert man; und weiss, dass

der ärgste Fluch, der sich gegen einen genialen

Menschen ausstossen lässt, also lautet: Der

Psychiater komme über dich!

Als ich einen Irrenarzt fragte, woher er denn

wisse, dass er der Gesunde sei und seine Patienten

die Kranken, bekam er einen maniakalischen Anfall.

Aus jüngster Zeit

Wenn Karpeles das erlebt hätte

Oft genug hat das Tageblatt seine Spalten

dem Karpeles „geöffnet". Es leckt noch andern

Ruhm, dass es in der glücklichen Lage war, die

letzte Banalität des süssen Literaten abzudrucken.

„Heine in der Konditorei".

Karpeles lebt nicht mehr, und ob auch für

die Presse Pietät ein Knochen ist, daran kein

Fleisch sitzt, so möchte das Tageblatt einer zar-

ten Demaskierung der Heineschen Muse unter

dem Strich „keinen Raum" gewähren. Aber in

einer Ecke des Inseratenchaos lässt sie der Unan>-

tastbaren von einer Korsettfirma Gewalt antun,

dass selbst jene, die in der Heineschen Puber-

tätslyrik den Samen der Genialität nicht entdecken

können, mit Entsetzen sehen müssen, wie ein

letztes Hemd der beschönigenden Verhüllung von

den Blossen des Hinfälligen gerissen wird.

Auf einem Felsblock, der den Preis von

1050 trägt, sitzt die Loreley, mit einem Hemd

bekleidet und in ein Korsett geschnürt. Sie kämmt

zwar nicht ihr goldenes Haar, aber sie greift

wenigstens in eine Leyer, und unten, in einem

schwankenden Segelboot, in die „schwindelnde

Höh" emporblickend, singt der Schiffer, vielleicht

ein commis voyageur, der die Rheinprovinz be-

reist:
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Jetzt weiss ich, was soll es bedeuten,

Dass ich so traurig bin,

Weil bei den meisten Leuten

Es mangelt an Schönheitssinn.

Sie kaufen Corsets nicht passend,
Und zahlen sehr hoch den Preis,

Sich auf sich selbst verlassend,

Statt auf des Fachmanns Qeheiss.

Den Sitz, der so wichtig für Alle,

Erstklassig das Material,

Dies bringt in jedem Falle

Das
„ . . .

-Corset" erstensmal.

Und zweitens, unsere Nymphe,
Wie deutlich ein jeder kann seh'n,

Beim Ausspielen unserer Trümpfe,
Ist es um sie gescheh'n.

Glückstrahlend ist ihr Gesichtchen,
Sie ist des Lobes voll,
Und die Moral vom Geschichtchen

Ist, — wo man Corsets kaufen soll!

Die Zeichnung stammt von Naton. Natron

wäre besser. Redaktion und Inseratenabteilung

einer „anständigen" Zeitung sind einander be-

kanntlich fremd. Und doch könnte ein Annon-

cenchef einen Feuilletonredakteur lehren, wozu

die schlechten Klassiker gut sind.

Weniger Mehring, weniger Mehring

„1820 reiste er nach Neapel, denn der Fort-

schritt seiner Krankheit zwang ihn, ein wärme-

res Klima aufzusuchen. Dort wurde ihm zwar

die beste Pflege durch den Arzt Dr. Clark zu-

teil, aber er erlebte den kommenden Frühling

nicht mehr. Er starb am vierundzwanzigsten

Februar 1821 in Rom und wurde auf dem pro-

testantischen Friedhof an der Cestiuspyramide

beerdigt."

So schreibt ein simpler Gelehrter in einer

Englischen Literaturgeschichte vom Tode Keats.

Ein Feuilletonist, der Sigmar Mehring,

schildert uns das Sterben des jungen Poeten,

der „das Maiglöckchen und die Nachtigall lieb-

te", schwungvoller, zeitgemässer, in rhyth-

mischer Aufwärtsbewegung.
Eines Schneiders Sohn, der bis ins späte

Jünglingsalter mit der Hände Arbeit seinen

Unterhalt schaffen musste, schwang sich John

Keats urplötzlich und selbstsicher in die blen-

dende Höhe sonnennaher Poesie; leider nur

auf zu kurze Zeit, denn schon mit sechsund-

zwanzig Jahren büsste er den hohen Flug

mit dem Leben.

Solches acht Tage vor dem Start zum B.

Z.-Preis der Lüfte. Die literarisierenden Krie-

cher in Ullsteins Diensten mussten von kühnen

Fliegern schwärmen, aber Mehring hatte es doch

nicht nötig, von Keats oder Swinburne wie von

Aviatikern zu sprechen. Weil eine Neubearbei-

tung der Gedichte dieser beiden gerade in der

Zeit der Vorbereitungen zum Deutschen Rund-

flug erschienen ist? Darum auch von Swinburne

zu sagen:

er schwebte wie Keats in den höchsten Regi-

onen einer verfeinerten Kunst, aber er hat die

weltbewegenden Kämpfe der Erdenringer nie

aus den Augen verloren.

Doch während die fremdländischen Dichter

nur in den höheren Regionen schweben, bleiben

ihre Uebersetzer am Erdboden kleben.

Der Bienenfleiss deutscher Uebersetzer

sammelt auf allen Auen die verborgensten

Süssigkeiten fremder Poesie, um sie für den

heimischen Genuss herzurichten.

Mehring sagt auch das so schön.

Na, bon appetit.

„Was er weise verschweigt, zeigt nur der

Meister des Stils"

In Köln stehen sich

„die Vorkämpfer von Deutschland und Oester-

reich, Dr. Tarrasch und Schlechter, die seit

zwanzig Jahren in Turnieren Rivalen gewe-

sen sind, in einem Matsch gegenüber".
Der grosse Dr. Lasker hat einen Prolog da-

zu geschrieben. Er schwang sich auf das für

alle Feuilletonlisten zugerittene Rössel „Esprit"

und pflanzte, ein Mitläufer des Schmocktums,

zum Entzücken aller Bauern des guten Ge-

schmacks ein Fähnchen auf den schiefen Turm

des Zeitungsdeutsches.

Und so hat er angezogen:

Dr. Siegbert Tarrasch, Arzt zu Nürnberg,

ist der verwöhnte Liebling der Schachfreunde.

Es ist ihm unvergessen geblieben, das(s er, ein

Schüler Anderssens, sein Nachfolger wurde,

als in den internationalen Kämpfen der acht-

ziger Jahre die deutsche Fahne keinen Träger

fand. Da kam der Student der Medizin, nahm

sie aus dem Staube, liess sie lustig im Winde

wehen und hielt sie hoch, viele Jahre lang.
Das war aber eine Tat. Die Fahne aus dem

Staub zu heben, sie im Winde wehen zu lassen

und überdies noch hoch zu halten, viele Jahre

lang.
Doch

Schlechter vertritt die Deutschen Oester-

reichs. Mit dem Ungarn Maroczy, dem Böh-

men Duras und dem Siebenbürger Vidmar ge-

hört er zu dem Kontingent der Vorkämpfer
der Doppel-Monarchie.

Die Doppel-Monarchie hat Vorkämpfer.

Schau, schau. Und weiter:

Man sagt: „Le style est l'homme". Die

Eigenart eines Menschen prägt allem seinem

Tun den Stempel auf. Der Satz trifft insbe-

sondere für das künstlerische Schaffen zu, in-

sofern es mit vollster Hingabe an die Auf-

gabe geschehen muss.

Solche Witze machen auch die Schachspieler

im Cafe Royal. Und nochmals zurück zu Dr.

Tarrasch, „der ein universell gebildeter Mensch

ist".
. ;

Er verehrt zwei Herren: Napoleon und

Wagner. Er liebt die Musik leidenschaftlich,
und* er hat einen eisernen Willen. Damit steht

sein Schachspiel durchaus im Einklang. Er

richtet sich im Schach nach allgemeinen Ge-

setzen, sein Bildungszwang hat ihm deren

Macht gelehrt. Er ist also Theoretiker. Er

liebt die tiefen Pläne, die wohl zu fühlen, aber

nicht zu definieren sind. Das ist das Musi-

kalische in ihm. Er tut unerschrocken und

energisch seine Arbeit, denn ein mächtiger
Wille zum Sieg drängt ihn.

Schlechter hingegen liebt die Natur:

Vermutlich waren seine Vorfahren Bauern,

die auf einem kargen Boden lebten. Seine

Phantasie ist die eines Naturmenschen, sie er-

kennt die Schönheit in einfachen Dingen, und

seine Schachzüge haben eine einfache, aber

wirkungsvolle Schönheit. Er wird nicht leicht

aggressiv, aber einem unmotivierten Angriffe

des Gegners gegenüber gerät er, man möchte

sagen, in Zorn.

Und schliesslich setzt sich der Schachmeister

stilistisch derart matt:

Will man das Match in eine kurze For-

mel fassen, so könnte man sagen, dass der

Theoretiker dem die gegebenen Umstände Nut-

zenden gegenübersteht. Das Ergebnis, wie es

auch sein wird, wird uns, die Zuschauer,

vieles lehren und vieles sagen.

— wird uns, die Zuschauer, vieles sagen.

•
Man nennt im Royal, Herr Doktor, einen

Menschen, der am Schachbrett ihrem geschrie-

benen Unsinn Aehnliches leistet, einen: Stern-

J. A.per.
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